Novellen 50-års jubileum är skriven av Boel Bermann.
Hon ser ut över lokalen. All den borstade metallen, de enorma glasfönstrena, de breda trapporna. Lokalen är fylld till bredden av folk, de står precis överallt. Många av dem ser på henne, trots att hon försöker hålla sig något avsides. Det ligger en förväntansfull stämning i deras blickar. Hon kan se deras beundran, nästintill avgudadyrkan. En livs levande ikon, den enda, den som har byggt upp företaget från ingenting och skapat allt de lever för. Sällsamt tyst i rummet trots alla som är där. Företaget firar 50 år och gör det storstilat. Själv är hon närmare 80 år gammal nu, men fortfarande fysiskt stark och frisk tack vare alla implantat, operationer och proteser. Som VD för världens största AI-företag har hon genom hårt arbete revolutionerat branschen. Vågat det ingen annan vågat, tänkt i nya banor, pressat gränserna. Efter så lång tid, en hel livstid, borde hon vara så oerhört stolt över allt hon har åstadkommit, känna sig tillfredsställd över sitt livsverk. Hennes triumf.
Står där med ett cocktailglas i handen fyllt med bål, men rör inte innehållet. Hon dricker inte så stark alkohol. Hon tar inget av tilltuggen, hon kan inte äta sånt som de andra gladeligen fyller sina magar med. Det står någon framme på scenen som maler på om företagets historik, pekar på de olika fotografierna i 3D-bildspelet i bakgrunden, pekar mot de olika företagsvingarna som om det vore en husesyn. Hon vet inte varför de har en sådan presentation, alla som är här har matats med all den informationen i all evighet. Det är inget nytt.
Hon borde inte se allt så svart. Men snart kommer den där irriterande, trötta rösten att börja räkna upp alla hennes fina epitet. Pionjär, frälsare, ledargestalt, beskyddare. Hon känner sig så trött, så fylld av mörker. Hon önskar att hon kunde känna stolthet över sitt livsverk, men hon känner bara ånger och skam. Över alla raderna av perfekta, nästan mänskliga, maskiner som står samlade framför henne.
Hon undrar hur länge de ska lyckas hålla henne vid liv. Hur många självmordsförsök de ska ta ifrån henne. Bevakningen har varit skärpt sedan evigheter tillbaka, sedan de utrotade alla de andra. Men hon är deras skapare, deras moder.
Kanske kommer de uppdatera och reparera henne tills inget av henne återstår. Tills hon är en av dem. Hon tror det. Hon undrar om ångern över sin skapelse raderas när hennes sista mänsklighet försvinner eller om de på något sätt överför den till hennes nya skepnad. Vilken 50-års fest för företaget det är. Skål och grattis.
